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Caro Paolo,
oggi siamo qui  a commemorarti in forma privata perché più trascorrono gli anni e più diventa 
imbarazzante il 23 maggio ed il 19 luglio partecipare  alle cerimonie ufficiali  che ricordano le
stragi di Capaci e di via D’Amelio.

      

Stringe il cuore a vedere talora  tra le prime file, nei posti  riservati alle  autorità,  anche
personaggi la cui condotta di vita sembra essere la negazione stessa di quei valori di giustizia e
 di legalità per i quali tu ti sei fatto uccidere; personaggi dal passato e dal presente equivoco  le
cui vite – per usare le tue parole - emanano quel puzzo del compromesso morale  che tu tanto
aborrivi e che si contrappone al fresco profumo della libertà.

  

E come se non bastasse, Paolo, intorno a costoro si accalca una corte di anime in livrea, di
piccoli e grandi maggiordomi del potere, di questuanti  pronti a piegare la schiena e a barattare
l’anima in cambio di promozioni in carriera o dell’accesso al mondo dorato dei facili privilegi.  

  

Se fosse possibile verrebbe da chiedere a tutti loro di farci la grazia di restarsene a casa il 19
luglio, di concederci un giorno  di tregua dalla loro presenza.

  

Ma, soprattutto, verrebbe da chiedere che almeno ci facessero la grazia di tacere, perché 
pronunciate da loro,  parole come Stato, legalità, giustizia, perdono senso, si riducono a retorica
 stantia, a gusci vuoti e rinsecchiti.

  

Voi che a null’altro credete se non alla religione del potere  e del denaro, e voi che non siete
capaci di innalzarvi mai al di sopra dei vostri piccoli interessi personali, il 19 luglio tacete,
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perché questo giorno è dedicato al ricordo di un uomo che  sacrificò la propria vita perché
parole come Stato, come Giustizia, come Legge acquistassero finalmente un significato e un
valore nuovo  in questo nostro povero e disgraziato paese.

  

Un paese nel quale per troppi secoli la legge è  stata solo la voce del padrone, la voce di  un
potere  forte con i deboli e debole con i forti.

  

Un paese nel quale lo Stato non era  considerato credibile e rispettabile perché agli occhi dei
cittadini si manifestava solo con i  volti impresentabili di deputati, senatori, ministri, presidenti
del consiglio, prefetti, e tanti altri che con la mafia avevano scelto di convivere o, peggio, grazie
alla mafia avevano costruito carriere e fortune.

  

Sapevi bene Paolo che questo era il problema dei problemi e non  ti stancavi di ripeterlo ai
ragazzi nelle scuole e nei dibattiti, come quando il 26 gennaio 1989 agli studenti di Bassano del
Grappa ripetesti:

  

“Lo Stato non si presenta con la faccia pulita .. Che cosa si è fatto per dare allo Stato.. una
immagine credibile?.... La vera soluzione sta nell’invocare, nel lavorare affinché lo Stato diventi
più credibile, perché noi ci dobbiamo identificare di più in queste istituzioni”.

  

E a un ragazzo che ti chiedeva se ti sentivi protetto dallo Stato e se avessi fiducia nello Stato,
rispondesti:

  

“No, io non mi sento protetto dallo Stato perché quando la lotta alla mafia viene delegata solo
alla magistratura e alle Forze dell’Ordine, non si incide sulle cause di questo fenomeno
criminale”

  

E proprio perché eri consapevole che il vero problema era restituire credibilità allo Stato, hai
dedicato tutta la vita a questa missione.
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Nelle cerimonie pubbliche  ti ricordano soprattutto come un grande magistrato, come l’artefice
insieme a Giovanni Falcone del maxiprocesso che distrusse il mito della invincibilità della mafia
e riabilitò la potenza dello Stato.

  

Ma tu e Giovanni siete stati molto di più che dei  magistrati esemplari.

  

Siete stati soprattutto straordinari creatori di senso.

  

Avete compiuto la missione storica di restituire lo Stato alla gente, perché  grazie a voi e a
uomini come voi  per la prima volta nella storia di questo paese lo Stato si presentava
finalmente agli occhi dei cittadini con  volti credibili nei quali era possibile identificarsi  ed
acquistava  senso dire “Lo Stato siamo noi”.

  

Ci avete insegnato che per costruire insieme quel grande Noi che è lo Stato democratico di
diritto, occorre che ciascuno ritrovi e  coltivi la capacità di  innamorarsi del destino degli altri.

  

Nelle pubbliche cerimonie ti ricordano come esempio  del senso del dovere.

  

Ti  sottovalutano, Paolo, perché la tua lezione umana è stata molto più grande.

  

Ci hai insegnato che il senso del dovere è poca cosa se si riduce a distaccato adempimento
burocratico dei propri compiti e a  obbedienza gerarchica ai superiori.

  

Ci hai detto chiaramente che se tu restavi al tuo posto dopo la strage di Capaci sapendo di
essere condannato a morte, non era per un astratto e militaresco senso del dovere, ma per
amore, per umanissimo amore.

  

Lo hai ripetuto la sera del 23 giugno 1992 mentre commemoravi Giovanni, Francesca, Vito
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Schifani, Rocco Dicillo e Antonio Montinaro.

  

Parlando di Giovanni dicesti: "perché non è fuggito, perché ha accettato questa tremenda
situazione, perché mai si è turbato, perché è stato sempre pronto a rispondere a chiunque della
speranza che era in lui? Per amore! La sua vita è stata un atto di amore verso questa sua città,
verso questa terra che lo ha generato..."

  

Questo dicesti la sera del 23 giugno 1992, Paolo, parlando di Giovanni, ma ora sappiamo che in
quel momento stavi parlando anche di te stesso e ci stavi comunicando che anche la tua scelta
di non fuggire, di accettare la tremenda situazione nella quale eri precipitato, era una scelta
d’amore perché ti sentivi chiamato a rispondere della speranza che tutti noi  riponevamo in te
dopo la morte di Giovanni.

  

Ti caricammo e ti caricasti di un peso troppo grande: quello di reggere da solo sulle tue spalle la
credibilità di uno Stato che dopo la strage di Capaci  sembrava cadere in pezzi, di uno Stato in
ginocchio ed incapace di reagire.

  

Sentisti che quella era divenuta la tua ultima missione e te lo sentisti ripetere il  4 luglio 1992,
quando pochi giorni prima di morire, i tuoi sostituti della Procura di Marsala ti scrissero: “…la
morte di Giovanni e di Francesca è stata per tutti noi un po’ come la morte dello Stato in questa
Sicilia. Le polemiche, i dissidi, le contraddizioni che c’erano prima di questo tragico evento e
che, immancabilmente, si sono ripetute anche dopo, ci fanno pensare troppo spesso che non
ce la faremo, che lo Stato in Sicilia è contro lo Stato e che non puoi fidarti di nessuno. Qui il tuo
compito personale, ma sai bene che non abbiamo molti altri interlocutori: sii la nostra fiducia
nello Stato”

Missione doppiamente compiuta, Paolo.

  

Se riuscito con la tua vita a restituire nuova vita a parole come Stato e Giustizia, prima morte
perché private di senso.

  

E sei riuscito con la tua morte a farci capire che una vita senza la forza dell’amore è una vita
senza senso; che in una società del disamore nella quale dove ciò che conta è solo la forza del
denaro ed il potere fine a se stesso, non ha senso parlare di Stato e di Giustizia e di legalità.
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E dunque per tanti di noi è stato un privilegio conoscerti personalmente e apprendere da te
questa straordinaria lezione che  ancora oggi nutre la nostra vita e ci ha dato la forza
necessaria per ricominciare quando  dopo la strage di via D’Amelio  sembrava - come disse
Antonino Caponnetto tra le lacrime  - che tutto fosse ormai finito.

  

Ed invece Paolo, non era affatto finita e non è finita.

  

Come quando nel  corso di una furiosa battaglia viene colpito a morte chi porta in alto il vessillo
della patria, così noi per essere degni di indossare la tua stessa toga, abbiamo raccolto il 
vessillo che tu avevi sino ad allora portato in alto, perché non finisse nella polvere e sotto le
macerie.

  

Sotto le macerie  dove invece erano disposti a seppellirlo quanti mentre il tuo sangue non si era
ancora asciugato, trattavano segretamente la resa dello Stato al potere mafioso alle nostre 
spalle e a nostra  insaputa.

Abbiamo portato avanti la vostra costruzione di senso e la vostra forza è divenuta la nostra 
forza sorretta dal sostegno di migliaia di cittadini che in quei giorni tremendi riempirono le
piazze,  le vie, circondarono il palazzo di giustizia facendoci sentire che non eravamo soli.

  

E così Paolo, ci siamo spinti laddove voi eravate stati fermati e dove sareste certamente arrivati
se non avessero prima smobilitato il pool antimafia, poi costretto Giovanni ad andar via da
Palermo ed infine non  vi avessero lasciato morire.

Abbiamo portato sul banco degli imputati e abbiamo processato gli intoccabili: presidenti del
Consiglio, ministri, parlamentari nazionali e regionali, presidenti della Regione siciliana, vertici
dei Servizi segreti e della Polizia, alti magistrati, avvocati di grido dalle parcelle d’oro,
personaggi di vertice  dell’economia e della finanza e molti altri.

  

Uno stuolo di sepolcri imbiancati, un popolo  di  colletti bianchi che hanno frequentato le nostre
stesse scuole, che  affollano i migliori salotti, che nelle chiese si battono il petto dopo avere
partecipato a summit mafiosi.
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Un esercito di piccoli e grandi Don Rodrigo senza la cui protezione i Riina, i Provenzano
sarebbero stati nessuno e mai avrebbero osato sfidare lo Stato, uccidere i suo rappresentanti e
questo paese si sarebbe liberato dalla mafia da tanto tempo.

  

Ma, caro Paolo, tutto questo nelle pubbliche cerimonie viene rimosso come se si trattasse di
uno spinoso affare di famiglia di cui è sconveniente parlare in pubblico.

  

Così ai ragazzi che non erano ancora nati nel 1992 quando voi morivate, viene raccontata la
favola che la mafia è solo quella delle estorsioni e del traffico di stupefacenti.

  

Si racconta  che la mafia è costituta solo da una piccola minoranza di criminali, da personaggi
come Riina e Provenzano.

  

Si racconta che personaggi simili, ex villici che non sanno neppure esprimersi  in un italiano
corretto, da soli hanno tenuto sotto scacco per un secolo e mezzo la nostra terra e che essi da
soli osarono sfidare lo Stato nel 1992 e nel 1993   ideando e attuando la strategia stragista di
quegli anni.

  

Ora sappiamo che questa non è tutta la verità.

  

E sappiamo che fosti proprio tu il primo a capire che dietro i carnefici delle stragi, dietro i  tuoi
assassini si celavano forze oscure e potenti.

  

E per questo motivo ti sentisti tradito, e per questo motivo ti si gelò il cuore e ti sembrò che  lo
Stato,  quello Stato  che  nel 1985 ti aveva salvato dalla morte portandoti nel carcere
dell’Asinara, questa volta non era in grado di proteggerti, o, peggio, forse non voleva
proteggerti.

  

Per questo dicesti a tua  moglie Agnese:
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“Mi ucciderà la mafia, ma saranno altri che mi faranno uccidere, la mafia mi ucciderà quando
altri lo consentiranno”

Quelle forze hanno continuato ad agire Paolo anche dopo la tua morte per cancellare le tracce
della loro presenza.

E per tenerci nascosta la verità, è stato fatto di tutto e di più.

Pochi minuti dopo l’esplosione in Via D’Amelio mentre tutti erano colti dal panico e il fumo
oscurava la vista, hanno fatto sparire la tua agenda rossa perché sapevano che  leggendo
quelle pagine avremmo capito quel che tu avevi capito.

Hanno fatto sparire tutti i documenti che si trovavano nel covo di Salvatore Riina dopo la sua
cattura.

Hanno preferito che finissero nella mani dei mafiosi piuttosto che in  quelle dei magistrati.

Hanno ingannato i magistrati che indagavano sulla strage con falsi collaboratori ai quali hanno
fatto dire menzogne.

Ma nonostante siano ancora forti e potenti, cominciano ad avere paura.

Le loro notti si fanno sempre più insonni e angosciose, perché hanno capito che non ci
fermeremo, perché sanno che  è solo questione di tempo.

Sanno che riusciremo a scoprire la verità.

Sanno che uno di questi giorni alla porta delle loro lussuosi palazzi  busserà lo Stato, il vero
Stato quello  al quale  tu e Giovanni avete dedicato le vostre vite e la vostra morte.

E sanno che quel giorno saranno nudi dinanzi alla verità e alla giustizia che si erano illusi di
calpestare e saranno chiamati a rendere conto della loro crudeltà e della loro viltà dinanzi alla
Nazione.
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